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Han pasado 15 años y el frondoso árbol de la producción etnológica sobre los 
Guaraní no ha hecho sino crecer. Revisitamos, pues, O Guarani; uma bibliografia 
etnológica (Melià/Saul/Muraro 1987). Las añosas ramas presentan nuevas hojas; 
ramas antes apenas sugeridas se han robustecido, mientras otras han perdido vitali-
dad. Una bibliografía es una historia de vida, de preocupaciones e intereses, donde 
no falta ni pasión ni misterio. Sigue teniendo actualidad la advertencia de A. Leroi-
Gourhan, que ya habíamos citado anteriormente: lo que se dice de los Guaraní 
debería ser estudiado a través de las biografías de los mismos que se ocupan de 
ellos. Los Guaraní entran en nuestra vida. Los Guaraní son modernos por su in-
negable actualidad y por las utopías que sustentan.  
Sin embargo, la bibliografía guaraní continúa siendo ese mare magnum, que ya 
habían avizorado Curt Unkel Nimuendajú (1914) y León Cadogan. Para navegar en 
él son necesarias una buena brújula y una estrella. Egon Schaden, en una benévola 
presentación de O Guarani, consideraba como «uno de los aspectos más positivos 
de esa bibliografía el encuadre de los escritos, tanto impresos, como inéditos, en 
categorías correspondientes a diversos tipos de ‘reducción’». (Schaden 1987:13). 
Aquí seguiré el mismo esquema, procurando conservar, en cuanto pueda, los 
logros de la anterior. Tendré muy en cuenta la reseña amable y crítica que hiciera 
J.-H. Wicker (1988), aunque no sé si podré cumplir todas sus exigencias. Por otra 
parte, no todo escrito va a ser elogiado, y a veces un silencio valdrá como crítica 
implícita y discreta.  
Si bien en el anterior O Guaraní (Melià/Saul/Muraro 1987), se pretendía una 
visión panorámica al mismo tiempo que particular y precisa de toda la produc-
ción etnológica sobre el tema —siempre dentro de los límites expresados en su 
«Introducción» (p. 17-20)—, en esta revisita apenas marcaremos las grandes lí-
neas de lo nuevo. No estoy en condiciones desde el Paraguay —isla rodeada de 
tierra— de acceder a las grandes bibliotecas e institutos de las que nos pudimos 
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valer anteriormente. El internet, por otra parte, no se revela en este caso demasia-
do útil. Hay que trabajar todavía con las herramientas tradicionales. 
No es necesario repetir que tratamos de los Guaraní etnologizados; es decir, 
de los Guaraní de papel; esto es, en papel. (Santos 1997; 1999). 
 
 
LOS GRANDES ETNÓLOGOS  
 
Vamos a los textos. De los tres etnólogos clásicos de los Guaraníes ha habido 
nuevas ediciones y alguna publicación póstuma de inéditos, así como comenta-
rios relevantes sobre sus obras. 
De Curt Unkel Nimuendajú (1914) tenemos ahora una buena traducción por-
tuguesa de Charlotte Emmerich, con excelente introducción de Eduardo Viveiros 
de Castro. El significado pionero y revolucionario de As lendas... (1987) queda 
ahora más patente. Los Guaraníes son definitivamente el pueblo de la palabra. 
Aparte de su valor en sí, esa obra ha seguido siendo un referencial obligado —a 
veces incluso limitante— de cualquier estudio sobre los Guaraní.  
También del libro de León Cadogan, Ayvu Rapyta (1959) hay una nueva edición 
(1992; reimpresión 1997), que corrige las erratas anteriores y rescata las notas ma-
nuscritas que había dejado Cadogan en manos de E. Schaden, en vistas precisamente 
a una futura edición. Esta edición fue preparada por B. Melià quien dispone de los 
manuscritos. Este nuevo Ayvu viene acrecentado con un Diccionario mbyá-guaraní - 
castellano(1992), cuya edición estuvo a cargo de Friedl Grünberg a partir de un ma-
nuscrito dejado también por Cadogan. El Diccionario no abarca toda la lengua mbyá, 
y Cadogan lo consideraba apenas un «vocabulario» explicativo de las palabras que 
aparecen en Ayvu Rapyta (1959) y Ywyra Ñe’ery (1971). Hay que desconfiar, sin 
embargo, de su proverbial modestia: se trata de hecho de una etnología implícita de 
la cultura religiosa de los Mbyá, contenida en esa selección de palabras con las que el 
Mbyá auténtico construye la casa de la memoria en la que vive. No tenemos de otro 
pueblo guaraní un registro tan precioso y útil como este Diccionario. 
Han aparecido de Cadogan dos obras nuevas, cuyo manuscrito había quedado 
también con E. Schaden, y que no habían sido llevadas a la imprenta, porque éste 
consideraba —con cierta razón— que no correspondían a la excelencia del clási-
co Ayvu. Son Gua’i Rataypy; fragmentos del folklore guaireño (1998) y Tradi-
ciones Guaraníes en el folklore paraguayo; fragmentos de etnografía guaraní 
(2003). La primera, sólo tangencialmente, se refiere a la etnología; la segunda, 
sin embargo, recoge excelentes trabajos primerizos, en los cuales Cadogan des-
cubría maravillado el mundo mbyá y lo comunicaba, las más de las veces, en 
humildes entregas periodísticas. Por eso trabajó de nuevo esos textos, los corrigió 
y pulió en vista a una nueva edición. También aquí, al final de la obra, tenemos 
un excelente diccionario de términos guaraníes que son pura etnología.  
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León Cadogan; extranjero, campesino y científico. Memorias (1990;1998) es 
una serie de bien humoradas, a veces terriblemente irónicas, pero siempre sabias 
observaciones que Cadogan hace sobre sí mismo, sus increíbles caminos por la 
vida indígena y el ambiente no siempre glorioso de sus colegas antropólogos.  
Sobre Cadogan se ha escrito bastante en estos años. En un volumen de la irregu-
lar y efímera revista del Indi, me refería (Melià 1992) a «La obra etnológica de León 
Cadogan» y Ramiro Domínguez (1992) disertaba sobre «Analogía y pensamiento 
crítico» del mismo. Rogelio Cadogan (1998) recogía en un volumen: Tupã Kuchuvi 
Veve, dos textos paradigmáticos de su padre y un preciso curriculum vitae, junto 
con artículos biográficos y homenajes que se le rindieran en vida, o póstumos. Con 
motivo del centenario de su nacimiento (1899-1999) el Suplemento Antropológico 
(1999) de la Universidad Católica, reunió diversos artículos —R. Domínguez, C. 
Ciccarone, K. Vietta, M.I. Ladeira, G. Chamorro, F. S. Noelli, B.Melià, C. Berro de 
Escribá— que tienen como eje, los más de ellos, la etnología mbyá o temas de ar-
queología y antropología guaraní. Sobre algunos de ellos vamos a volver. El de B. 
Melià se refiere expresamente a «León Cadogan y la lengua guaraní». Cadogan es 
de hecho el único que mostró acabada capacidad para hacer registros particulares de 
cada una de las variedades lingüísticas de los Guaraníes. De C. Berro de Escribá se 
reproduce la muy útil biobibliografía establecida en 1973. 
La obra de Cadogan, en especial el Ayvu Rapyta, ha sido repetida y lamenta-
blemente copiada y plagiada por autores inescrupulosos. No nos referimos natu-
ralmente a la Literatura guaraní del Paraguay, de R. Bareiro Saguier (1980), sino 
al libro Le grand parler, de Pierre Clastres (1974), que es sustancialmente la tra-
ducción al francés de textos de Cadogan, y que con esa autoría usurpada fueron a 
su vez retraducidos del francés al portugués (1977; 1990) y del francés al castella-
no (1993), ignorada ya su procedencia. La osadía del plagio se hace todavía más 
insolente en el fraudulento Tupã Tenonde, al parecer de Carlos Alberto dos Santos, 
que se da el ridículo nombre indio de Kaka Werá Jecupé (2001). Cadogan no ima-
ginaba que su aporte para un conocimiento respetuoso de los Mbyá se convertiría 
en objeto de mercadeo. En realidad, sus textos son admirables y despiertan el ma-
yor interés. Pero no debería esperarse tal manipulación con ellos. 
De Egon Schaden, fallecido el 16 de setiembre de 1991 (Melià 1992), además 
de una tercera edición de su importante Mitologia heroica (1989), se cuenta aho-
ra con una buena traducción al castellano de los Aspectos fundamentales... 
(1998). Sigue siendo lectura obligada de quienes se acercan a los Guaraní. 
La biografía de los etnólogos de los Guaraní es una caja de resonancia de la 
mentalidad e intereses de su entorno. La vida de Moisés Santiago Bertoni ha susci-
tado buenas investigaciones. Se hacía eco de sus posturas más anárquicas el libro 
de Schrembs (1985). Dos bibliografías permiten adentrarse con mayor seguridad 
en el conocimiento de su obra (Giordano 1984; Ramella 1985). Pero mucho más 
completa y detallada es la biografía trabajada por Danillo Baratti y Patrizia Candol-
fi (1994), con el título L’arca di Mosè; biografía epistolare di Mosè Bertoni (1857-
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1929). En sus cartas habla un Moisés que vive jornadas de realidad agria y deses-
perante, pero siempre en éxodo hacia ilusiones nunca del todo perdidas. 
A modo de guía sumaria presenté (Melià 1997; 1998) una visión muy gene-
ral, más bien informativa, de lo que ha sido la antropología paraguaya, sobre todo 
la relativa a los Guaraní. Arriesgo la opinión de que, aún con la ausencia de una 
comunidad académica establecida y sin que se puedan determinar escuelas signi-
ficativas, ha habido, sin embargo, en este campo investigadores de notable in-
fluencia por la calidad de sus trabajos y sus innovaciones,  
 
 
LA PALABRA DE LOS GUARANÍ 
 
Pueblos de la palabra, los Guaraní siguen dando lo mejor de sí mismos en las 
etnografías de la palabra, en la cual ellos mismos son los primeros autores. Las 
publicaciones a este respecto son de dos géneros: textos de carácter tradicio-
nal —mítico o legendario— y textos orientados a una educación escolar dife-
renciada, que usa escritos en las propia lengua.  
Entre los Mbyá hay que contar a L. y A. Ramos y A. Martínez, que ya cono-
cíamos gracias a su Canto resplandeciente (1984), ahora con una nueva entrega, 
compilada igualmente por C. Martínez Gamba (Ramos 2003): Tatachina - Ta-
taendy; la niebla el fulgor. Este pueblo no deja de admirarnos con sus cantos, 
elegías y relatos, de los cuales la poesía inspirada nunca está ausente.  
Hay que citar la compilación hecha y publicada por F. Grünberg (1995), que 
sobresale no solo por los méritos propios de la versión —que mereció ser premiada 
por una entidad de traductores alemanes—, sino porque incluye textos recientes de 
los Pãi, con los que tiene amplia convivencia, y el adecuado engarce de la compila-
ción en el conjunto de la cosmovisión guaraní. De otro género es el voluminoso, 
Nhande rembypy: nossas origens, donde Wilson Galhego Garcia (2001; 2003) 
edita textos míticos, descripciones rituales, relatos sobre la vida de los Kaiová, 
pacientemente transcritos y traducidos por Aniceto Ribeiro. Los mismos Garcia y 
Ribeiro (2000) ya habían presentado dos trabajos de gran utilidad para estos tiem-
pos de contacto y cambio cultural: «Termos médicos kayová» y «Frases e express-
ões mais utilizadas para o exame médico (portugués- Kayová).  
Por lo que se refiere a los Avá Guaraní, la producción indígena ha sido toda-
vía más amplia, gracias a al Programa Kuatiañe’ë (2000-2003), que en una serie 
de trece libros, bajo el título general de Ava Guarani Ayvu, ofrecen narraciones 
provenientes de diversos lugares y comunidades de la etnia que están sobre todo 
en los Departamentos de Alto Paraná y Canendiyú, donde hasta hace poco consti-
tuían la mayoría de la población no urbana. Algunos cantos kotyu y guau de los 
tomos I y II, así como de III y IV son presentados en reproducción fonográfica.  
En esta bibliografía tiene que abrirse una categoría antes ausente: la discogra-
fía. Esta es una interesante novedad de comunicación de la palabra guaraní, asu-
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mida también por varias comunidades. Son materiales fonográficos difundidos en 
CDs y casetes. Citemos, sólo a modo de mera ilustración, los CD de los Mbyá: 
Ñande Reko Arandu (Memoria viva guaraní) (2001) y Yvy Ju (Caminho da Terra 
Sem Males) (s.f), con trascripción textual en mbyá y en portugués. 
Como apoyo didáctico de lectura se han recogido o creado algunas fábulas y 
textos de historia para los Kaiowá y Ñandeva (Dooley 1991; Oliveira 1993; 
Missão Evangélica 1994). 
 
 
ESCUELA Y EDUCACIÓN 
 
En relación con la palabra de los Guaraní están las novedades educativas que 
se abren paso. La educación de los Guaraní ha sido sobre todo por la palabra, 
hasta el extremo de convertir la historia de la persona en historia de su palabra. 
Las nuevas modalidades educativas que se realizan a través de la enseñanza esco-
lar, ¿estarían modificando realmente el modo de ser guaraní?  
Están en primer lugar algunos libros didácticos que intentan recuperar la tradi-
ción comunicativa de los Guaraní y producen textos que podrían ser usados en la 
escuela. Hemos citado las compilaciones de Garcia (2003) y la serie del Programa 
Kuatiañe’ë (2000-2003). No estoy en condiciones de dar cuenta de los numerosos 
materiales didácticos que existen, aunque por lo general de circulación interna y 
restringida a las escuelas. Suele tratarse de ediciones experimentales. 
Lo que está siendo motivo de reflexión antropológica, por los efectos colatera-
les que implica su ejecución, son los mismos programas escolares y el ejercicio de 
los profesores indígenas. La cuestión de la educación escolar está tomando singular 
auge entre los Kaiowá, así como también entre los Guaraní, con profesores indíge-
nas que se están formando en diversos campos, y especialmente como arquitectos 
de la historia que habrán de enseñar (Brand 2001; 2003; Rossato 2002; Nascimento 
2003). El Proyecto Ara Verá, en Dourados, es la instancia en que se lleva a cabo la 
formación y capacitación de los profesores indígenas Kaiowá y Guaraní de Mato 
Grosso do Sul, protagonistas a su vez de los cambios que han de darse. 
El proceso y modo de alfabetización entre los Mbyá fue estudiado por Ferreira 
Netto (1994). En los volúmenes organizados por Aracy Lopes da Silva hay algunos 
buenos trabajos que se relacionan con esta materia, uno sobre matemática y otros rela-
tivos a los niños de poca edad (Mariana Ferreira 2001; 2002; Levi Pereira 2002). 
 
 
NUEVOS APORTES EN ETNOHISTORIA 
 
Los trabajos de etnohistoria se han visto enriquecidos notablemente. No les 
ha faltado sensibilidad y preocupación por determinar el sistema guaraní que fue 
contactado, trocado y eventualmente destruido por las fuerzas coloniales, criollas 
y misioneras.  
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Un manuscrito de Antonio Ruiz de Montoya (1996:93-106), Apología en de-
fensa de la doctrina cristiana escrita en guaraní, donde consta la llamativa sen-
tencia de que los Guaraní «en cierta manera fueron ateístas» (p. 93), nos sorpren-
de con una novedosa explicación lingüística e histórica del término Tupã, Dios, 
que había entrado como neologismo en los textos catequéticos cristianos, cuando 
también se aplicaba al chamanismo.  
La Dra. Daisy Rípodas Ardanaz (1987), basada en un análisis sistemático de las 
fuentes históricas, da cuenta de la amplitud de los «Movimientos shamánicos de 
liberación entre los Guaraníes (1545-1660)», en número no menor de 24 contra el 
sistema colonial, incluido el misionero. Independientemente María Cristina dos 
Santos (1988) había indagado en el mismo sentido en su disertación: Os movimentos 
Guarani de resistência à colonização da Bacia platina (1537-1660). Los minucio-
sos y sistemáticos rastreos temáticos de Ítala B. Becker (1992) son de gran utilidad. 
La labor etnohistórica de Branislava Súsnik se extendió hasta su muerte en 
1996. En su obra de amplio espectro sintético: Interpretación etnocultural de la 
complejidad sudamericana antigua (1994; 1995; 1996) dedicó capítulos 
importantes a los guaraní, incluidas las evidencias arqueológicas que de ellos se 
tienen. Pero es en la serie de Una visión socio-antropológica del Paraguay 
(1990-91; 1992; 1993), que abarca desde la segunda mitad del siglo XVI hasta el 
XIX, donde acomete con ánimo la historia nunca antes escrita de las vicisitudes y 
transformaciones étnicas operadas en ese Paraguay que hoy se dice mestizo. No 
hay que desanimarse por su estilo un tanto críptico y tortuoso. Los Indios del 
Paraguay, cuyos primeros cuatro capítulos corresponden a la misma autora 
(1995), representan una excelente síntesis de sus trabajos. La historia indígena 
posterior a 1811 hasta 1992, con especial énfasis en el destino de los Guaraní, se 
debe al coautor de la misma obra, Miguel Chase-Sardi (1995). 
Quienes abordan el estudio de las Misiones jesuitas de Guaraní, sienten cada 
vez más la necesidad de conocer la realidad, prehistórica y etnográfica de ese «gua-
raní conquistado y reducido». Tal vez por esta razón mis ensayos de etnohistoria 
(Melià 1986), han tenido buena acogida y así llegado a la cuarta edición (1988; 
1993; 1997). En escritos de diversa índole (Melià 1993; 1994; 1996), muchos de 
ellos de mera divulgación, me he entretenido en varios temas que van desde lo cu-
rioso y agradable, como: «Fútbol guaraní; de la prehistoria a la historia» (1999) y 
«Observando el eclipse de sol con los Guaraníes, acompañado de dos jesuitas» 
(1994) hasta análisis sobre la economía guaraní: «La tierra sin mal de los guaraní: 
economía y profecía» (1998; 1989; 1991) y «Potirõ: las formas del trabajo entre 
los Guaraní antiguos, «reducidos» y modernos» (1996; 1996A). Una serie de 
artículos sobre la yerba mate, sus virtudes y sus usos (1995), son ocasión para 
rescatar interesantes noticias etnohistóricas.  
María Cristina Bohn Martins expone el sistema económico de reciprocidad, 
tal como puede ser releído e interpretado a través sobre todo de la documentación 
jesuítica en Os guarani e a economia de reciprocidade (1991) —disertación de 
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maestría en historia—; tema sobre el que volverá en su doctorado: A Festa gua-
rani nas reduções: perdas, permanëncias e recriação (1999). En otros trabajos 
toca aspectos afines, como «Tempo, festa e espaço na redução dos Guarani» 
(1997). Eliane Cristina Deckman Fleck indaga la historia de las mentalidades, 
por la senda de la historiografía francesa de los Annales, y así se ocupa de O 
imaginário dos séculos XVI e XVII suas manifestações na prática missionária 
jesuítica (1991), «A doença e a morte na religiosidade guarani: elementos para 
uma história do medo nas reduções jesuítico-guaranis» (1997), y Sentir, adoecer 
e morrer. Sensibilidade e devoção no discurso missionário jesuítico do século 
XVII (1999), tesis de doctorado. El problema del liderazgo, la cuestión de los 
caciques y el modo como se ejercía el mando fue estudiado por Zaira Oliveira 
(1997), teniendo en cuenta los cambios con motivo del contacto colonial, sobre 
todo en las misiones jesuíticas.  
La indagación en el canibalismo permite entrar como pocos otros asuntos en 
la cuestión de la construcción de la persona y su identidad y en la estructura de la 
economía, temas centrales de cualquier etnología guaraní. Los trabajos de T. 
Saignes (1990; 1991) e I. Combès (1991; 1992), aunque más atentos a la docu-
mentación relativa a los Chiriguaná, son en este sentido de consulta necesaria. En 
la misma línea se suman la tesis de L. Calvacanti (1997), el artículo de B. Melià, 
sobre Anchieta (1997) en el ámbito tupinambá, y el documento publicado por M. 
Durán (1994), que refuerza el contenido del texto del primer tiempo colonial que 
publicara Chase-Sardi (1964). 
Más recientemente L. Necker (1995 en edición castellana) ha contribuido con 
estudios imprescindibles. Las historias de la conquista y muy especialmente de 
las misiones de indios guaraníes en los últimos años dejan cada vez más de lado 
los guaraníes de la historia hecha desde la perspectiva colonizadora, para inquirir 
lo que sería la historia de los guaraníes a través de los testimonios apenas percep-
tibles de sus apagadas voces. Los resultados no son espectaculares, pero ya seña-
lan nuevos caminos. M. Rehnfeldt (2000) intenta una síntesis que pueda hacer 
entender la historia de los Guaraní actuales, teniendo como una de las fuentes 
principales la documentación jesuítica del siglo XVII. F. Roulet (1989; 1992; 
1993) se ha centrado más en el estudios de la relación colonial, su carácter geno-
cida y etnocida y la eventual resistencia indígena. La colonia paraguaya, aun con 
el poco volumen de la encomienda, no se puede explicar sin los cambios cultura-
les y económicos que tuvo que forzar (Fogel 2002). 
De otro orden son los aportes de la etnolingüística histórica, a través de los cuales 
se reconstruye en cierta forma el universo guaraní en el momento del contacto con 
la sociedad europea, del que no contamos con ninguna síntesis de época. G. Cha-
morro (1996; 2002) vuelve repetidamente sobre el tema, siendo especialmente inte-
resante el llamativo contraste entre la erótica guaraní prehistórica y la nueva, ya 
inducida por los misioneros. De hecho, ambas quedaron a su manera registradas en 
el enciclopédico Tesoro de la lengua guaraní, de Montoya.  
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Aun por la vía del arte, los Guaraní se nos hacen presentes con su interpelación 
estética a través de una digna artesanía y llamativos adornos plumarios, que son mar-
cas de identidad (Palestrini y Perasso 1988). La concepción y visión indígena, como 
«otredad» (Escobar 1993), sirve para corregir y esclarecer la historia convencional.  
La exploración sistemática y detenida de la dispersa documentación colonial 
que hace el etnohistoriador en estos últimos tiempos abre pistas que la etnografía 
actual difícilmente descubriría, pues las superposiciones de caracteres se han acu-
mulado hasta llevar a la deformación de ciertos rasgos, aunque todavía siguen la-
tentes ciertas matrices. El antropólogo no perderá tiempo en su consulta. Los etnó-
logos de los Guaraní no pueden prescindir de una visión histórica, aunque sea de 
segunda o tercera mano, incluso cuando presentan sus trabajos etnográficos. La 
consulta de las diversas obras de Carmen Helena Parés (1995; 2003), si bien de 
presentación artificiosa y poco común, permitirá recabar algunos datos que inte-
resan más o menos directamente a los Guaraní de las primeras historias, en espe-
cial en la perspectiva de su resistencia a la entrada colonial.  
En analogía con la etnohistoria, si bien muy distante por su metodología y al-
cances, estaría la arqueología. No es intento de esta lucubración dar cuenta de los 
trabajos arqueológicos propiamente dichos, pero por su relevancia respecto a la 
etnografía, hay que citar la síntesis sobre cerámica guaraní de La Salvia y Bro-
chado (1989). El trabajo de Francisco Silva Noelli (1993), Sem tekohá não ha 
tekó. Em busca de um Modelo Etnoarqueológico da aldeia e da subsistencia 
Guarani e sua aplicação a uma area de dominio no Delta do Rio Jacuí/RS y 
otros análogos (1994a y b; 1997 a y b; 1998; 1999b), en los que se abordan cues-
tiones importantes como las bebidas y «borracheras», la cuestión del contacto 
con los colonizadores europeos y las consiguientes epidemias, permiten entender 
entre otras cosas el tiempo largo de las estructuras guaraníes.  
El sistema de parentesco los Guaraní ha sido objeto de varios estudios formales 
por parte de A.L. Soares (1991, 1993), tomando para su análisis los términos que 
registrara Montoya y las repercusiones de la conquista europea sobre ese juego de 
relaciones, que de hecho afectaban el conjunto de la organización social (Noelli y 
Soares 1994). Sobre la organización social primitiva guaraní se ha volcado su inte-
rés en cuanto es perceptible a través de datos y evidencias arqueológicas (Soares 
1996; 1997). 
La creación etnológica del concepto de «tierra-sin-mal», tan de moda en la li-
teratura de los últimos años, es sometida a un examen crítico de sus productores 
y creadores, que no son tanto los Guaraní cuanto Nimuendajú (1914; 1987) y A. 
Métraux (1927), y compulsada con los datos de la arqueología ecológica (Noelli 
1999). Mi aporte sobre una «tierra sin mal» no enteramente mística, suelo pisado 
por los pies, ha circulado en diversas traducciones y versiones (Melià 1998; 
1989; 1991). 
El tema de la «tierra sin mal» ha invadido el campo de la etnología guaraní en 
alas de teólogos, literatos y ecologistas. No es censurable, pero hay que distinguir 
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niveles y propósitos en esa literatura, que reconoce el aporte de los Guaraní a nues-
tra sociedad en clave de utopía. La opinión de H. Clastres sigue difundiéndose 
(1989; 1993). De P. Clastres (2002) se publica todavía un texto etnológico, más 
filosófico que etnográfico, sin duda redactado muchos años atrás. El tema llega 
incluso a la novela (Colombres 1988). Indigenistas y ensayistas se inspiran en él 
(Steyer 1900; CIMI 2001; Suess 2001; Guimarães Ferreira 1999; Ladeira 2000; 
Keller 2002). «La terre sans mal» (Sibran y Lepage 2001), en forma de comic, re-
crea con arte e imaginación una trama supuestamente vivida por los Mbyá en esa 
búsqueda y en la que participa una antropóloga lingüista, Eliane Goldsmidt, cuyo 
cuaderno —real— de notas de campo va de 1939 a 1946. Los autores buscaron 





Hacer etnología guaraní a partir de la palabra fue la marca dejada por Nimuen-
dajú desde los comienzos, que hizo olvidar incluso «la descripción de la morfología 
y de la estructura social» de esos pueblos, como ya advirtió E. Viveiros de Castro 
(1987). El mismo hace notar también que gracias a L. Cadogan, «el pensamiento 
guaraní alcanza la dimensión integral de una filosofía... en dirección a una poesía y 
una metafísica universales». Esa hipotética universalidad genera un discurso teoló-
gico que atrae y fascina. En un momento en que los teólogos procuraban una libera-
ción de sus categorías etnocéntricas, intenté una síntesis (Melià 1989; 1991), que 
recogía experiencias religiosas captadas por algunos buenos etnógrafos de los Gua-
raní y las que yo mismo había experimentado en contacto con ellos. Naturalmente 
se trataba de una traducción, no sólo de lengua, sino de sistema, siempre difícil e 
insegura por la disparidad de sistemas que se manejan. 
En reflexiones de carácter teológico ha trabajado continuada y sistemática-
mente Graciela Chamorro (1995; 1996; 1998; 1999). En consonancia con los «clá-
sicos», reafirma que la espiritualidad guaraní es una experiencia de la palabra, y que 
en ella tiene la teología su fundamento. En estos trabajos académicos son aprecia-
bles los nuevos aportes a esa etnografía de la palabra desde sus experiencias y notas 
de campo, sobre todo entre los Kaiowá del Brasil, pero también con los Mbyá 
(1998). La comparación contrastiva con categorías de la teología cristiana y su posi-
ble diálogo es otro de los temas que suele tratar (1997; 1999). Gracias a ella el tema 
guaraní ha tenido una cierta entrada en el ambiente alemán (1999; 2001). 
Pero si hay un tema del que el indigenismo teológico —e ideológico— se ha 
apropiado con insistencia, es el de la «tierra sin mal»; cuál el sentido de su bús-
queda y su utópica realidad. La difusión y divulgación del concepto, los comenta-
rios y digresiones, sus aplicaciones no siempre adecuadas, rebasan los límites de 
esta revisita bibliográfica. Pero había que referirse a él; es la contribución de un 
pueblo indígena al pensamiento moderno.  
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Como en el tiempo colonial, se puede decir que la estadística indígena sigue 
siendo las más de las veces «una ciencia de opiniones», como decía Silvio Zava-
la. Y sin embargo, un buen número de trabajos sobre los pueblos guaraníes, se 
inician con alguna presunción sobre la cuantía de sus miembros.  
Miguel Chase-Sardi (1990) actualiza y amplia los datos e informaciones so-
bre los Guaraní, siguiendo el esquema de un trabajo anterior similar (1971). Los 
resultados del Censo del Paraguay de 1992 (Melià 1997) no son muy de fiar: si la 
cifra relativa a los Pãi era bastante correcta —8.026—, y aceptable la de los Avá-
Guaraní —6.918—, estaba muy por debajo de la realidad la atribuida a los Mbyá 
—4.744—. Los resultados del Censo tuvieron que ser relativizados con otras 
estimativas, provenientes de organizaciones indigenistas.  
El más reciente Censo de 2002 (Paraguay 2003) ya nos ofrece cifras más con-
fiables: Mbyá: 14.324; Avá-Guaraní: 13.430, y Pãi-Tavyterã: 13.132. En el Chaco, 
los Guaraní Occidentales suman 2.155 y los Ñandeva (Tapieté), 1.984. En este Cen-
so tenemos un listado de comunidades por Departamentos políticos que permite 
visualizar de manera detallada la localización de los Guaraní en el Paraguay, distri-
buidos, siempre según los datos del Censo, en 119 comunidades (incluidas aldeas y 
grupos familiares) los Avá Guaraní, 153 los Mbyá y 78 los Pãi Tavyterã, cuyos 
consta en dicho listado. Se espera el atlas demográfico, que está en preparación, 
donde los diversos asentamientos aparecerán en su lugar geográfico puntual.  
De la población en Argentina, casi exclusivamente Mbyá, y localizada en Mi-
siones, se maneja la cifra de 4.500 personas (Mordo 2000:13). En la compilación 
de Ramón Fogel (1998: 205-16), se cuentan 3.646 indígenas asentados en 51 gru-
pos, cuando en 1979 habrían sido apenas 2,000. En su conjunto es esta publicación 
una de las más útiles para un conocimiento comprensivo de la situación guaraní en 
los varios países en que están establecidos. 
La demografía de los Guaraní en el Brasil ha sido seguida con regularidad en 
las diversas entregas de Povos indígenas no Brasil (Ricardo 1991; 1996; 2000; 
Terras indígenas e população 1991; 1996; 2000). El cuadro de población viene 
detallado con la localización de cada una de las comunidades conocidas, la situa-
ción jurídica de sus tierras y la extensión. Se especifica según los casos la perte-
nencia étnica específica y la presencia de dos o más etnias en una área, cuando 
ello ocurre, como suele suceder en algunos lugares.  
 
 
LOS PUEBLOS GUARANÍ 
 
En la medida en que el interés sobre los Guaraní aumentó, las investigaciones 
se volvieron más exigentes y surgió la necesidad de concentrar la atención sobre 
aspectos particulares, relativamente nuevos, de una u otra etnia y aun de una sola 
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comunidad. Los trabajos originados en la academia —aunque de intención más 
amplia que la de simplemente satisfacer sus demandas formales— han tenido por 
lo general buenos resultados. Experiencia de campo, metodología, registro de 
datos, análisis consistentes y un tiempo de dedicación relativamente largo han 
convertido al investigador en aliado y compañero. Se podrá lamentar en algunos 
el poco conocimiento de la lengua guaraní, pero el hecho ha sido suficiente para 
no indagar temas que suponían como condición indispensable ese saber. Los in-
formantes indígenas han ayudado las más de las veces con honradez, generosidad 





La aproximación a los Mbyá se ha dado desde diversos ángulos. Distinguir entre 
disertaciones académicas y averiguaciones indigenistas no sería adecuado, pues aun 
las primeras han sido encaradas las más de las veces como conocimiento compro-
metido y útil para acciones políticas y culturales de organización, reclamo de tierras 
o educación. Los campos de pesquisa han sido relativamente variados.  
Al registro de la palabra mbyá, a la etnografía de la palabra como hecho par-
ticular, ya me he referido antes.  
Entraría aquí un tema, abierto ya por Cadogan en 1971 (Ywyra ñeëry: 21,196) 
que empieza a ser cada vez más relevante, como es la figura del «kechuita», que se 
desliga de su eventual base histórica para adquirir forma netamente mítica (Basini, 
1999; Litaiff, 1999, 2001 2002). 
En relación con la palabra, tomada ya como constituyente etnológico, están 
los trabajos de M. Larricq y A. Litaiff. La educación por la palabra y en la pala-
bra, mediante la cual se construye la persona mbyá, cataliza las relaciones de 
familia y empapa como rocío vivificante todos los espacios de la vida social de la 
aldea. A los 15 años el Guaraní-Mbyá tiene ya construida la memoria de lo que 
va a ser auténticamente. Para A. Litaiff son también las «divinas palabras», y 
ciertos elementos de la cultura material relacionados con ellas, las que sostienen 
la identidad étnica de la aldea de Bracuí, en el Estado de Río de Janeiro, localiza-
da en uno de los extremos más distantes de la expansión guaraní y situada en lo 
que puede considerarse una frontera de continua crisis. Encuentro y desencuen-
tros en las relaciones interétnicas de los Mbyá de Argentina, ya habían sido ex-
puestos con claridad y sentimiento en la disertación de A.M. Gorosito (1987).  
Teniendo presentes las comunidades mbyá, sobre todo del Estado de São 
Paulo, María Inês Ladeira (1988, 1989, 1994, 1996, 1997, 1998, 1999 y 2000), 
en aproximaciones repetidas y diferenciadas, procurará visualizar la cuestión de 
tierras en vistas a acciones coherentes y efectivas, lo que a su vez exigirá una 
reflexión teórica, propiamente etnológica, sobre el significado, la constitución y 
uso de esa tierra, y aun del agua por los Guaraníes En este caminar se sitúan tanto 
BARTOMEU MELIÀ 
R. I., 2004, n.º 230 
186 
la disertación de mestrado (1992) como el doctorado (2001). Las estrategias de 
ocupación de espacios mediante la conceptuación mítica que de ellos hacen los 
Mbyá son asombrosas. Lo menos que se puede decir es que los Mbyá dan mues-
tras de una imaginación y creatividad desconcertantes cuya lógica no consiguen 
entender las administraciones nacionales, si bien a veces tienen que aceptar y 
admitir sus soluciones y prácticas. 
Basada en experiencia de campo y consulta de textos etnológicos, K. Vietta 
(1992) procura discernir qué es lo que define a ese «Guaraní de verdad» con quien 
se conforman los Mbyá. Más recientemente (1999), mediante la profundización del 
análisis en el que entra como punto importante la intrínseca dualidad de la persona 
mbyá y la acción cultural de los dioses, la interiorización de las relaciones reales o 
imaginadas que los Mbyá mantienen con los «blancos», pero también con los indi-
os «bravos» abrirá paso a nuevas construcciones, ahora ya por contraste, de lo que 
es la persona mbyá, definida por el seguimiento de un sistema diferente. 
La forma de la sociedad Mbyá y algunas de sus llamativas características, 
como es su mobilidad y dispersión notable, nada improvisada, guiaron la honda 
pesquisa de Ivori Garlet (1997, 1999) sobre el significado de estos movimientos 
tan difíciles de ser comprendidos en su verdadera significación. Para la época ya 
llevaba años acompañando a las comunidades Mbyá de Rio Grande do Sul 
(1995), en problemas de tierras y de salud (1998). 
Los trabajos en el Paraguay son tal vez más heterogéneos, aunque también se 
mueven en torno a descripción de situaciónes, problemas de tierra y reflexión 
antropológica. Stefanie Burri (1993, 1996), de la universidad de Berna, después 
de no fácil investigación de campo, nos ha aproximado a la situación de los que, 
aun en el Paraguay, considera como conjunto de grupos suficientemente diferen-
ciados, descartando el concepto generalizador de «los Mbyá», que ignoraría los 
procesos de cambio y diferenciación que se han dado y se van dando entre ellos. 
En el Alto Paraná considera (Burri 1998) cuatro grupos distintos por sus prácticas 
de vida económica, socio-política y respecto a la cuestión de la tierra. El proceso 
de disgregación y dispersión no hay duda que es preocupante, y es probable que 
derive de las relaciones coloniales en las que se ven envueltos diariamente. 
La compilación de estudios e informes hecha por Ramón Fogel (1998), ya ci-
tado anteriormente, permite un adecuado acercamiento a la situación actual de los 
Mbyá, no sólo en el Paraguay sino también en la Argentina, en el Brasil y hasta 
en Uruguay. Artículos importantes de F. Noelli, de J. Brochado, de I. Garlet y V. 
de Assís, de C. Weber, Deise Montardo y M. Dorothea P. Darella fueron repro-
ducidos en estas páginas, que cuenta también con aportes específicos del investi-
gador paraguayo, respecto a la etnohistoria mbyá-guaraní y las relaciones de esta 
cultura con las configuraciones dominantes, en especial las que se refieren a la 
destrucción ecológica del ambiente y la resistencia local de ese «pueblo indómi-
to». Le corresponde específicamente el capítulo sobre la situación actual de los 
Mbyá en el Paraguay y los de Misiones (Argentina). Una breve nota habla inclu-
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so de los que había en el Uruguay. Una serie de «Anexos» con textos de carácter 
histórico, de no fácil acceso de otro modo, y documentos más recientes de políti-
ca estatal e indigenista, hacen de este libro en un buen instrumento de trabajo. 
Hugo Centurión Mereles que aparece aquí con algunas largas consideraciones 
sobre los Mbyá-Guaraní del Alto Paraná, ya se venía interesando por los desafíos 
del cambio y la invitación a la modernidad, cuando la invasión y el despojo de 
los espacios tradicionales hacen difícil el aprovechamiento habitual que tenían de 
sus recursos humanos y simbólicos (1996, 2000). 
Dos trabajos tratan la cuestión de la salud de los Mbyá en Argentina; en su 
interrelación con el horizonte mítico, conocido a través de la literatura etnológica 
y de algún informante (Ramírez Hita 1994) y en contraste con la mal llamada 
«medicina científica», a la que son llevados los Mbyá por el sistema público na-
cional, que no es rechazado, pero es frecuentemente mal aplicado (Pini 1994).  
En la línea de expresión de un universo cultural propio, en el que no falta ni va-
riada nomenclatura ni clasificación científica ni simbología religiosa, los Mbyá-
guaraní hacen alarde de un conocimiento de las aves que despierta la admiración 
del ornitólogo y deslumbra por la variedad y precisión del saber indígena, que no 
es sino el común de la mayoría de ellos. El largo estudio de Marilyn Cebolla 
(2000), por lo menos para quien es profano en la materia, parece haber sido llevado 
a término con honestidad y paciencia, y con resultados comparables a algunas mo-
nografías de León Cadogan, tanto en etnobotánica como etnozoología.  
Aparte del arte de la palabra, privilegio notable de los Mbyá, está también el 
«arte» de la artesanía, hoy casi reducida a la cestería y esa novedad que son las 
simpáticas y originales esculturas y tallas de madera. No podía menos de atraer la 
atención de algunos interesados en esa estética que no está desligada de universo 
mítico en el cual se mueven, si bien a veces por presión turística responden tam-
bién a otros incentivos menos claros (Mordo 2000; Quinteros 2002).  
Aun encarando situaciones y grupos muy diferentes, quienes entraron en el 
terreno mbyá parecen estar afectados por ciertas hormas que pensamos provienen 
del mismo teko o sistema mbyá y de aquellas siempre fundamentales palabras 
que registrara Cadogan, que siguen vivas como muestra el compilador C. Martí-
nez Gamba, y que impregnan cualquier abordaje que se intente. 
 
 
Los Avá Guaraní 
 
Las Avá Guaraní, autodenominados también como Avá Katú Eté, son los que 
eran más conocidos por los etnógrafos modernos como Chiripá. Si se pueden 
identificar con los habitantes del antiguo Guairá, constatamos que se mantuvie-
ron todavía en la región de su primer «descubrimiento»: las regiones de Mbara-
cayú, hoy Departamento paraguayo de Canindeyú, sin desconocer los grupos que 
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desde el siglo XX se dispersaron por el Brasil y llegaron hasta el litoral paulista. 
En ese país se dan a conocer más bien como Ñandeva.  
A los estudios más bien escasos que de estos Avá-Guaraní se tenían ante-
riormente (Müller 1934-35; Cadogan 1959), se ha sumado más recientemente la 
edición en castellano de dos obras de F. Müller (1989: 1997; Arenas 1997) que 
facilitan su consulta y aprovechamiento.  
Desde tiempo atrás, pero más sensiblemente a fines de los 80, cuando ya se 
hacía sentir fuertemente la amenaza brasileña en la zona, aparecen en la prensa 
notas que servirán para la historia de las comunidades. La publicación sistemática 
de Indígenas en la información (SPSAJ 1985-1987) y una serie de boletines 
mensuales (SPSAJ 1990-1995) tienen hoy un gran valor documental. Por otra 
parte, José Antonio Perasso ya venía trabajando en la etnografía de los que toda-
vía eran llamados Chiripá (1986). El mismo (1987), junto con Jorge Vera, pre-
sentaba una nueva monografía sobre esos Guaraní, con especial atención a la 
construcción del espacio y características detalladas de su vivienda tradicional y 
moderna. Antes de su muerte en 1994, desarrollaría todavía la etnografía de ese 
pueblo con aportes originales sobre el modo de ser religioso y los caminos de la 
palabra estudiados incluso en contraste con otro distante pueblo de Bolivia (Pe-
rasso 1991; 1992). 
Situados en una región de rápida transformación ecológica y social, con fuer-
te deforestación y aplastante inmigración de otra gente, que por su vez exige for-
zadas adaptaciones, los Guaraní muestran manejar interesantes recursos propios, 
como lo ha hecho ver Richard Reed (1991; Renshaw y Reed 1990), y cuya tesis 
en inglés, cuenta ahora con una versión castellana (por cierto poco nítida) (2003). 
La noción de frontera le sirve de matriz generadora para estudios de aculturación, 
de modernización, de dependencia y otras relaciones, que conforman la forma-
ción social y económica del grupo indígena cada vez más influenciado por el 
sistema multiétnico regional. Casi al mismo tiempo Miguel Chase-Sardi (1992) 
emprendía un amplio estudio de la cultura y control social entre los Avá-Guaraní, 
haciendo hablar lo más posible a los mismos indígenas. Esta es seguramente la 
novedad y originalidad de esa síntesis panorámica que repasa los temas típicos de 
una etnografía clásica, que viene expresada con las palabras de la propia lengua. 
Las ilustraciones fotográficas y un vocabulario y fraseario guaraní confieren au-
tenticidad del trabajo.  
Acaba de ser presentada en Berlín la disertación de H. Kupiainen sobre esos 
Avá que aparentemente aculturados, ilustran el modo de proceder de los Guaraní 
en contextos de cambio.  
Del Brasil nos han llegado menos trabajos específicos, pues los Guaraní, que 
ese es el nombre que reciben los de esta etnia localizados en Mato Grosso, y 
Ñandeva los del litoral paulista, suelen venir tratados de manera poco diferencia-
da junto con los Kaiowá y los Mbyá en cuya vecindad se encuentran, a veces 
compartiendo una misma área. El Proyecto Kaiowá-Ñandeva de Matogrosso, en 
LA NOVEDAD GUARANÍ: (VIEJAS CUESTIONES Y NUEVAS PREGUNTAS) 
R. I., 2004, n.º 230 
189 
cuanto experiencia bastante prolongada, ha dado pie a oportunas consideraciones 
de antropología aplicada (Thomaz de Almeida 1991; 2000; 2001). Otras indica-




Los Pãi Tavyterã 
 
Los Guaraní que en el Paraguay se autodenominan Pãi Tavyterã, y como tales 
son ya conocidos en la conversación común, se han quedado en el Brasil con la 
de Kaiowá que remite a sus tiempos de «monteses», como habitantes de la selva.  
De ellos se ha hablado más en el período que nos ocupa, en el Brasil que en 
Paraguay. Dos problemas han atraído la atención: la cuestión de tierras (que in-
cluye movilización política y desarrollo comunitario) y el tema de los suicidios; 
dos asuntos que entre sí no serían ajenos. El hecho de que estos problemas hayan 
afectado la opinión pública y exigido la intervención del Estado les ha proporcio-
nado un acusado relieve, en el cual han intervenido desde intelectuales hasta 
agentes sociales, instituciones de gobierno y Ongs. Todos, en grado y tono dife-
rentes, tuvieron que estudiar con cierta seriedad el asunto. La colaboración y 
compromiso de los mismos indígenas se hizo cada vez mayor. La perspectiva de 
antropología aplicada que domina en la mayoría de los trabajos está sin duda 
inducida por la exigencia de respuestas prácticas y urgentes, lo cual no quiere 
decir que este abordaje sea el más adecuado.  
En el Paraguay, ya sea desde el antiguo Proyecto Pãi Tavyterã, ya desde 
aproximaciones más particulares, estos indígenas concentrados sobre todo en el 
departamento de Amambay, han sido objeto de programas y trabajos que han 
sido documentados (Gómez Centurión 1988; Pãi 1988; 1999). Beate Lehner 
(1987; 1990; 1995) y los Servicios Profesionales, con buen conocimiento del 
campo y prolongada experiencia, han expuesto con seriedad en qué punto estaba 
la situación de ciertas comunidades hacia los años 1990. Aun con tierras asegu-
radas, los Pãi se han encontrado en contextos de conflicto forzados por la discri-
minación, la injusticia y la depredación de su territorio. Ahí está el sonado caso 
de ecocidio, que fue amplia y valientemente denunciado (Gómez Centurión 
1988; Pãi 1988). En el mismo ambiente de esclarecimiento y denuncia se sitúan 
las dos publicaciones de Oleg Vysokolán (1986; 1992). La primera una exposi-
ción detallada de la situación jurídica de tierras en varias comunidades; el segun-
do, una colección de artículos que interpelan a la opinión pública paraguaya.  
Desde el mundo Pãi llegan importantes datos de etnobotánica en que las plan-
tas son presentadas sistemática y científicamente en un inventario de gran impor-
tancia para el conocimiento de la vegetación regional, y que permite adentrarse 
un tanto en los usos cotidianos y mágicos, y por tanto culturales, que de ellos 
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hacen los indígenas, si bien la reflexión etnológica al respecto es un tanto escasa 
(Basualdo (y otros) 1996; 1997; 2002). 
Nuevos materiales relativos a la cosmogonía pãi fueron recogidos en el espa-
cio de una década y son presentados en una ambiciosa síntesis, que pretende ser 
complemento y crítica de la literatura etnológica previa (Centurión y Rodríguez 
2001). Hay aportes nuevos, que proceden de la notable participación de los mis-
mos Pãi en la información. Por una parte estas experiencias de vida y de palabra 
muestran hasta qué punto los Pãi conservan un principio activo que rige la ges-
tión de sus recursos naturales y simbólicos, si bien la posibilidad de captar la 
filosofía que sin duda modera su sentir y su ser, parece estar todavía en un hori-
zonte distante y extraño. Es la cuestión de los paradigmas antropológicos exterio-
res, aunque no del todo herméticos.  
Se distingue, por la sólida trabazón teórica y la autenticidad de las observa-
ciones de campo, la investigación de Manuela Schmundt (1997), El aspecto di-
námico del liderazgo político pãi tavyterã, donde se percibe el contraste entre 
dos comunidades que han tenido y han sabido que dar respuestas diferenciadas a 
su situación social y política, siempre dentro de un equilibrio dinámico sustenta-
do por la comunidad.  
Al lado de los trabajos surgidos en torno a necesidades más bien coyunturales 
de los Pãi y Kaiowá hay que situar los que ha emprendido con mayor aliento y 
continuidad Antonio J. Brand. La problemática en lo que toca a tierras, salud y 
escuela angustiosamente presente desde hace décadas entre los Kaiowá, fue re-
cogida a su tiempo por el Conselho Indigenista Missionario, que procuró respon-
der a ella con diversas acciones, aunque de alcance muy limitado. De este campo 
viene A. Brand, que pronto profundizará su análisis y sistematizará sus datos en 
una perspectiva más formal y antropológica, como se muestra en la disertación 
de mestrado (1993) y después en el doctorado (1997). En ambas investigaciones, 
si bien con acentos diferentes, construye una síntesis etnohistórica y social a par-
tir de la cual podrá trabajar la antropología aplicada. Es el amplio proyecto que 
ha asumido la Universidad Católica Dom Bosco, de Campo Grande, con un buen 
plantel de investigadores y colaboradores. Después de convivir y pasar tiempo 
con los Kaiowá, de escucharlos y sentirlos, como si se tratara de un compañero al 
que se visita repetidamente en momentos difíciles, Brand encontrará en la noción 
de confinamiento una de las claves para entender el proceso de ocupación de tierras 
de los Guaraní de Mato Grosso do Sul. Documentos del último siglo, incluso de la 
segunda mitad del siglo XX, rastreados en los archivos pertinentes y el manejo de 
la historia oral, con la decodificación y paciencia que la tarea exige, le hacen po-
seedor de una información auténtica y científica. El método de la memoria y su 
transmisión oral, el sentido y alcance de esa técnica en vistas a la construcción de 
un discurso coherente y analítico, que no sólo practica, sino del que se ha vuelto un 
experto, ha sido objeto de varias de sus comunicaciones (Brand 1994, 1998; 2001). 
A partir de este método, que consiste en la producción de una nueva documenta-
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ción y la interpretación de las declaraciones y testimonios indígenas, se puede lle-
gar a reconstruir la dramática historia del confinamiento y sus terribles consecuen-
cias. La confección de mapas pormenorizados de tierras y comunidades indíge-
nas es uno de los aportes más importantes de esa investigación. El confinamiento 
de la tierra es también un confinamiento de la palabra (Brand 1997). La palabra 
no tiene camino y es ahogada-ahorcada. Ahí estaría una explicación de la inso-
portable onda de suicidios en que se ven inmersas algunas comunidades. En artí-
culos más recientes el autor vuelve sobre esos temas.  
Como en el Paraguay, también en el Brasil, la cuestión del liderazgo, sus 
formas y sus crisis ha sido objeto de atención; proyectos no pueden desconocerla, 
ya que de ella depende gran parte la buena marcha de los programas. Quienes 
han entrado en el proceso han tenido que abordar la comprensión de este aspecto 
importante y singular delos Pãi y Kaiowá (Thomaz de Almeida 1991; 2001; 
Brand 1997, 2001, 2003; Brand y Vietta 1998; Vietta 1998; 2001). 
La investigación científica se traslada a los programas y proyectos político-
sociales, de salud y educación, que son concebidos y llevados a la práctica en 
colaboración con los mismos indígenas (Brand 1997; 2001; Brand y Vietta 
1998). De la cuestión escolar hemos tratado más arriba. 
 
 
¿POR QUÉ LOS GUARANÍ SE SUICIDAN? 
 
Por la magnitud de la tragedia y aun la mórbida curiosidad que despierta, inclu-
so en la prensa, ha habido necesidad de investigar con datos experimentales y ex-
plicar con razones una de las realidades más terribles que afecta a los Kaiowá, y en 
menor medida a los Guaraní, del Brasil. Esto no quiere decir que el fenómeno esté 
enteramente ausente del Paraguay, aunque ahí ha permanecido más encubierto.  
Nos referimos a la onda de suicidios que como epidemia se ha extendido en 
algunas comunidades, no todas, durante las dos últimas décadas. La misma exis-
tencia de suicidios fue desconocida por etnógrafos, como Cadogan y Schaden, 
Melià, Georg y Friedl Grünberg que habían tratado y conocían a los Pãi y Kaio-
wá. Una de las primeras antropólogas en tratar el hecho que ya se volvía 
alarmante fue Marta Azevedo (1991). De hecho, ya había escrito unas notas 
sobre el tema en 1987: Jejuka; suicídio guaraní (ms.).  
Se venían dando casos de suicidio desde 1981 (y aun tal vez antes), pero fue 
en 1990 cuando su frecuencia alcanza ya la cifra de 38. El registro realizado por 
Brand y Vietta (2001), por otra parte muy bien presentado mediante cuadros y 
gráficos en los cuales consta el número total de suicidios entre 1981 y 2000, por 
año, conforme a la edad y sexo, según los medios empleados para ello, es de es-
tremecedora elocuencia. «De los 436 casos levantados, 225 están entre personas 
de 12 a 21 años, con una incidencia de 91 casos entre 15 y 18 años... Un total de 
389 casos fueron registrados entre los años de 1990 y 2000». Sólo en 1995 fue-
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ron 56. Por ahorcamiento fueron los más: 340; y 62 mediante veneno. Como si 
ese pueblo de la palabra, diera muerte a la palabra. Cuáles serían las causas, cuál 
su historia más o menos remota dentro de los pueblos guaraní, cuáles los conflic-
tos y situaciones de orden físico, como la falta de tierra suficiente, o de orden 
económico y social, pueden haber influido en tan drásticas determinaciones, de-
safían por su magnitud y complejidad a los pesquisadores, indigenistas y órganos 
públicos. En esta bibliografía, que, sin embargo, no recoge las numerosos titula-
res de la prensa escrita ni los programas televisivos dedicados al tema en sus 
momentos más álgidos, son numerosos los trabajos que tratan del asunto. José 
Carlos S.B. Meihy (1991), a través de 16 relatos de historia oral de vida, la ma-
yoría de indígenas, puede escribir un canto de muerte que contextualiza la cues-
tión de los suicidios desde una de las perspectivas que se ha mostrado más ade-
cuada, que es la de hacerse palabra, para que la palabra no muera.  
Después del citado de M. Azevedo, aparecen varios trabajos. Maria Apareci-
da Pereira (1993), psicóloga sensible y funcionaria de la FUNAI, a la constata-
ción añade ya un intento. El mérito de Levcovitz (1994) médicos psiquiátricos, 
está en haber situado el fenómeno en el cuadro más general de suicidios entre 
indígenas. Georg Grünberg (1991), también entre los primeros, se preguntaba 
que por qué se están matando los Guaraní, inclinándose a ver entre las causas 
principales la destrucción de su universo religioso, a través de otras religiones e 
injerencias indebidas de sus abusivos tutores. Impresionado por el hecho, me 
preocupé (Melià 1994; 1995) en investigar en la historia los episodios que podían 
anunciar esa desgracia, al mismo tiempo que recogía algunos datos sobre los ca-
sos ocurridos entre los Pãi del Paraguay, pero sin aceptar de ninguna manera la 
premisa, avanzada por alguien, de que los Guaraní son «potencialmente suicidas». 
Nada en la cultura predispone a ello. Vendrán otros aportes que dan como determi-
nantes del problema la insoportable estrechez de espacio físico en que ahora se 
tiene que desarrollar la vida de ese pueblo de la selva (Morgado 1991; Coutinho 
1995). Para esa época tenemos una cronología de ISA (1996) que da cuenta de la 
magnitud de lo que está ocurriendo. Pero sea tal vez la aproximación más pertinen-
te la que ofrece J. R. Wicker (1996), para quien la base son más las observaciones 
que las suposiciones, con intervención metódica de la palabra de los indios en la 
explicación. Taruju es «aquella amenaza numinosa que induce a aquellas personas 
que caen víctimas de ella a ahorcarse o a estrangularse». Es como una enfermedad 
que penetra el ser humano y es contagiosa. Las mejores investigaciones han segui-
do en la línea de entender la visión de los indígenas, a partir de los que ellos di-
cen. Los trabajos de Brand (1995; 1996; 1997 [en su tesis]; 2001), de Vietta 
(1996), o de ambos (2001) han hecho avanzar dentro de la medida de lo posible 
la comprensión de tan tristes tragedias, indagando con respeto y atención la vi-
sión de los Kaiowá y Guaraní sobre esas desgracias, que en definitiva parecen 
vinculadas estrechamente a un espacio tan deteriorado que la palabra se vuelve 
en él imposible. Los pueblos que no son escuchados, cortan de raíz la palabra. La 
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curación de la palabra sólo puede venir por la palabra. ¡Ah, si nuestros padres 
pudieran hablar de nuevo! (Brand 1997). 
 
 
LA MODERNIDAD DE LOS GUARANÍ 
 
Quien haya tenido la paciencia de seguirnos en esa tarea de herborización de 
hojas de papel, que no podemos llamar propiamente etnoliteratura guaraní, aun-
que los mejores trabajos se hacen eco de palabras y puntos de vista de esos pue-
blos, habrá observado que las pautas de la etnología de esos últimos años han 
recibido mucha influencia de los centros universitarios, en cuanto que los traba-
jos emprendido se realizaban para optar a títulos de «master» o doctorado.  
En estos trabajos académicos se supone que ha habido un tiempo de investiga-
ción relativamente largo y que se ha aplicado un método disciplinado y controlado. 
En la actualidad hay núcleos en las universidades donde el trabajo sobre y con los 
Guaraní es cada vez más exigente. El hecho de tratar de Guaraní, y no de otros pue-
blos indígenas, les confiere un cierto aire de familia, aunque los aspectos y perspec-
tivas de análisis son bastante variados. Tal vez más que en el pasado, los estudios no 
han pretendido solamente un conocimiento de pueblos exóticos y, si se quiere, ad-
mirables, sino que han derivado hacia acciones y actividades en los de interés de los 
propios Guaraní, aunque en menor medida que sus grandes necesidades. 
En esta revisita, más apresurada que prolija, hay sin duda olvidos y limitaciones.  
Los resultados de la investigación etnológica de los tres países pueden pare-
cer diferentes, pero las distancias se deben más bien a las diversas políticas a que 
se somete a los Guaraní, tanto políticamente, por el país en el que están, como 
culturalmente, por los centros de los cuales salen sus inestigadores. Y a pesar de 
todo, quienes entraron en contacto un poco más intenso con los Guaraní, sienten 
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